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Resumo 
Este artigo analisa o Poema absurdo, de TAURINO ARAÚJO, a partir da leitura inicial deste A. e de sua 

inserção em um campo poético e fortuna crítica mais amplos. O estudo parte da extensão e da diversidade 

formal de uma produção poética superior a três mil páginas (A caturna e outros poemas: 40 anos de poesia 

brasileira 1984-2024) para evitar que um único poema seja tomado como representação total da obra. Em 

diálogo com antecedentes críticos de RENALVO LEMOS DE CARVALHO, NELSON CERQUEIRA, LÍCIA 

SOARES DE SOUZA, MÁRIO NELSON CARVALHO, EDSON REIS SANTANA, RINALDO TRINDADE, EDUARDO 

BOAVENTURA e CELSO CUNHA NETO, da ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE CRÍTICOS DE ARTE (ABCA) 

propõe-se compreender o Poema absurdo de TAURINO ARAÚJO como campo intensivo de observação de 

operações recorrentes: transferência de agência, ampliação de competências semânticas, materialização 

do tempo, memória da matéria e cruzamento entre léxicos cotidianos, jurídicos, poéticos e fantásticos. A 

análise organiza-se pelos eixos do xadrez, da casa, do tempo e do drama. O duplo sentido de “casa” 

articula habitação e tabuleiro; o grão-de-bico passa de intruso categorial a jogador; o relógio adquire 

direito à defesa; domingos podem pingar; retratos vazios envelhecem; telhas lembram. Nesse contexto, O 

pendor ao drama — Tributo a FRANZ KAFKA funciona como antecedente intrapoético e contraponto, a 

demonstrar o retorno do homem antigo, o xeque-mate, a casa que se torna mais que casa, a sentença, a 

prova, a testemunha, a saída e o juvenil duende. A leitura deste A. fornece o eixo hermenêutico imediato: 

o poema é notável, denso, de atmosfera surrealista e existencial muito refinada, e articula tempo, memória 

e impossibilidade de fugir ao próprio passado; a duplicidade de “casa” converte o espaço vivido em 

tabuleiro da existência, enquanto o jogo termina por dissolver-se no tempo e na memória, tornando vitória 

e derrota irrelevantes. A partir dessas recorrências, formula-se a hipótese de uma “língua de Taurino”: 

não uma língua homogênea para todo o corpus de 3.000 páginas, antes uma gramática poética de 

competências na qual palavras, objetos, tempos e seres conservam sua identidade enquanto passam a fazer 

aquilo que, fora do poema, não lhes competiria. O absurdo, assim, não elimina a coerência: institui outra 

ordem de admissibilidade, marcada pela persistência do passado e pela dificuldade de distinguir fim e 

continuidade. 

Palavras-chave: TAURINO ARAÚJO; Poema absurdo; poética do absurdo; língua de Taurino; casa; 

xadrez; tempo; FRANZ KAFKA. 
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Abstract 

This article analyzes Poema absurdo ("ABSURD POEM"), by TAURINO ARAÚJO, beginning with 

WILLIS SANTIAGO GUERRA FILHO’s initial reading and situating the poem within a broader poetic 

field. The study takes as its point of departure the scale and formal diversity of a poetic corpus 

exceeding three thousand pages (A caturna e outros poemas: 40 anos de poesia brasileira 1984-

2024), to avoid treating a single poem as representative of the work as a whole. In dialogue with 

critical antecedents by RENALVO LEMOS DE CARVALHO, NELSON CERQUEIRA, LÍCIA SOARES DE 

SOUZA, MÁRIO NELSON CARVALHO, EDSON REIS SANTANA, RINALDO TRINDADE, EDUARDO 

BOAVENTURA and CELSO CUNHA NETO, from ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE CRÍTICOS DE ARTE 

(ABCA).  Poema absurdo is approached as an intensive field for observing recurrent operations: 

transfers of agency, expansion of semantic competencies, materialization of time, memory of 

matter, and crossings among everyday, legal, poetic, and fantastic lexicons. The analysis is 

organized around the axes of chess, house, time, and drama. The double meaning of the 

Portuguese word casa links dwelling and chessboard; the chickpea moves from categorical 

intruder to player; the clock acquires a right to defense; Sundays can drip; empty portraits grow 

old; roof tiles remember. In this context, O pendor ao drama — Tributo a FRANZ KAFKA (The 

Tendency toward Drama — Tribute to Franz Kafka) functions as an intrapoetic antecedent and 

counterpoint, demonstrating the return of the old man, checkmate, the house that becomes more 

than a house, judgment, evidence, witness, exit, and the youthful goblin. WILLIS SANTIAGO 

GUERRA FILHO’s reading provides the immediate hermeneutic axis: the poem is remarkable, 

dense, marked by a highly refined surrealist and existential atmosphere, and brings together time, 

memory, and the impossibility of escaping one’s own past; the double meaning of casa turns 

lived space into the very chessboard of existence, while the game ultimately dissolves into time 

and memory, making victory and defeat irrelevant. From these recurrences, the article proposes 

the hypothesis of a “Taurino tongue”: not a homogeneous language for the entire three-thousand-

page corpus, but rather a poetic grammar of competencies in which words, objects, times, and 

beings retain their identity while becoming capable of doing what, outside the poem, would not 

belong to them. Absurdity, therefore, does not abolish coherence: it institutes another order of 

admissibility, marked by the persistence of the past and by the difficulty of distinguishing ending 

from continuity. 

Keywords: TAURINO ARAÚJO; Poema absurdo; poetics of the absurd; Taurino tongue; house; 

chess; time; FRANZ KAFKA. 
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1. Na língua de Taurino: antecedentes da poética do absurdo 

Antes de Poema absurdo, há uma obra. E, antes da leitura particular aqui proposta para 

esse poema, há também uma fortuna crítica que já vinha tentando nomear a extensão, a 

diversidade e certas recorrências da produção de TAURINO ARAÚJO. Esse duplo antecedente é 

metodologicamente indispensável.  

A obra de TAURINO ARAÚJO ultrapassa três mil páginas de excelente poesia brasileira e 

atravessa soneto, poema livre, composição civil, experimentação formal, meditação existencial, 

poema narrativo e formas de extrema contenção. Escolher um texto nesse universo não autoriza 

transformá-lo em miniatura representativa do todo. Autoriza, isto sim, perguntar por que 

justamente esse texto concentra determinadas operações e até onde elas reaparecem, 

transformadas, em outras regiões do corpus. 

1.1. Autor, multitrajetória e contexto de produção 
 

Para situar essa produção sem reduzir o poema à biografia, convém registrar quem é o 

autor cuja dicção está em exame. TAURINO ARAÚJO (dito O Samurai da Voz, JEQUIÉ, BAHIA, 25 

de dezembro de1968), criado também em UBATÃ, é poeta, jurista, advogado, professor, ensaísta, 

crítico literário e artista visual, doutor em Ciências Jurídicas e Sociais.  

Sua formação cultural remonta ao GRUPO DE ARTE CANOATAN, em UBATÃ, e sua 

trajetória posterior cruza Direito, pensamento, literatura, crítica, organização cultural e artes 

visuais.  

Em 2026, apresentou candidatura à sucessão de ZUENIR VENTURA na Cadeira 32 da 

ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS, cujo patrono é MANUEL DE ARAÚJO PORTO-ALEGRE, cadeira 

anteriormente ocupada também por ARIANO SUASSUNA (ACADEMIA BRASILEIRA DE 

LETRAS, 2026a; CUNHA NETO, 2026). 

Esse dado institucional interessa aqui não como argumento de autoridade, mas como 

contexto contemporâneo de recepção. Em “Porto-Alegre, Taurino Araújo e a cadeira que o 

espera”, texto posteriormente reproduzido pela própria ABL em sua seção “ABL na mídia”, 

CELSO CUNHA NETO aproxima a multitrajetória de TAURINO ARAÚJO da linhagem de PORTO-

ALEGRE — poeta, pintor, professor, jornalista, diplomata e teatrólogo — e chama atenção para a 

presença das artes visuais desde a formação no GRUPO DE ARTE CANOATAN. O crítico observa 
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ainda que, na produção visual do autor, resíduos ganham expressividade estética e ética, 

enquanto, em sua trajetória, os ofícios se atravessam (CUNHA NETO, 2026). 

Essa dimensão visual não é exterior à poesia. Ela ajuda a compreender uma dicção que 

frequentemente organiza o pensamento por cenas, objetos, enquadramentos, espacializações e 

transformações materiais: casa, tabuleiro, cavalo, grão-de-bico, porta, retrato, telha, torneira, 

chave e cortinas não funcionam apenas como substantivos de uma narrativa, mas como unidades 

plásticas de composição. A poesia pensa também por imagens e disposição espacial; por isso, a 

passagem entre palavra e visualidade integra a abrangência da dicção, sem autorizar que uma arte 

seja reduzida à outra. 

RENALVO LEMOS DE CARVALHO, v.g., oferece uma primeira cautela decisiva ao 

descrever a amplitude dessa poesia não como dispersão, mas como distinção de regimes poéticos. 

Em sua leitura convivem o épico, o lírico, o reflexivo e um minimalismo ético da contenção. 

Logo, a continuidade autoral não decorre de repetir sempre a mesma dicção, mas a capacidade 

de mudar de regime sem perder disciplina formal. Essa cartografia impede que o Poema absurdo 

seja convertido em chave universal. Seu interesse aumenta justamente porque pertence a uma 

obra capaz de falar de modos diferentes embora convergentes. 

Essa riqueza formal é mais ampla do que a enumeração inicial deixa perceber. RENALVO 

LEMOS DE CARVALHO descreve A caturna e outros poemas como “uma arquitetura poética 

construída ao longo de quarenta anos” e atribui ao conjunto “domínio técnico, força expressiva, 

originalidade temática e impacto duradouro”.  

Sua cartografia passa por poemas, sonetos e HAIKAIS: o soneto como arena de métrica 

e pensamento; o haikai como condensação; e o poema livre como espaço em que a dicção se 

expande para o cotidiano, a política e a metafísica. O crítico insiste que essa amplitude não é 

dispersão, mas “rigorosa distinção de regimes poéticos”, na qual convivem, sem se confundirem, 

o épico, o lírico, o reflexivo e o minimalista ético da contenção (LEMOS DE CARVALHO, 

2026). 

RENALVO vai além e associa essa variedade a uma consciência construtiva: controle do 

decassílabo e do alexandrino, musicalidade interna, ritmo, contemporização da tradição do 

soneto, liberdade do verso livre e potência minimalista dos HAIKAIS. Em sua formulação, A 

caturna e outros poemas não é mera reunião de formas, mas um “sistema poético consciente e 

metodizado”.  
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Essa observação é decisiva para o presente artigo: se Poema absurdo trabalha por 

contenção, objetos mínimos e deslocamentos semânticos, isso não autoriza identificar tal regime 

com a totalidade da poética de Araújo; ele é uma modalidade dentro de uma dicção formalmente 

extensa (LEMOS DE CARVALHO, 2026). 

NELSON CERQUEIRA, ao estudar A Caturna, desloca a questão para a relação do poeta 

com a própria língua e formula a ideia de uma “cicatriz autoral”: uma marca produzida não pela 

simples repetição de temas, mas pela maneira como o escritor usa, interpreta e renova a Língua 

Portuguesa.  (CERQUEIRA, 2026). 

A conclusão de NELSON CERQUEIRA é mais radical do que a simples ideia de “cicatriz 

autoral”: “as designações usuais de poeta e pensador — tomadas isoladamente — já não bastam 

para dimensionar TAURINO ARAÚJO”. Ao acompanhar a relação do autor com a Língua 

Portuguesa, o crítico o apresenta como “agente permanente” do idioma, “superfície de contato” 

entre língua e experiência, guardião do léxico, “legislador da língua, não apenas obediente 

usuário”, renovador, “monumento vivo” e “futuro ancestral do idioma”. (CERQUEIRA, 2026). 

MÁRIO NELSON CARVALHO leva essa insuficiência classificatória à fórmula-limite: as 

categorias isoladas tornam-se progressivamente incapazes de definir TAURINO ARAÚJO, até que 

o próprio nome funcione como adjetivo sui generis, “uma verdadeira instância hors concours”. 

A imagem das Sete Portas deixa, assim, de ser inventário de atividades e passa a designar uma 

convergência que só se torna inteligível depois de reconhecida a autonomia de cada campo. 

(CARVALHO, 2026). 

LÍCIA SOARES DE SOUZA, em sua leitura de Guadalupe Madre, propõe por sua vez uma 

“coerência transdiscursiva” e uma “isotopia operatória”: determinadas operações podem 

reaparecer em materiais distintos sem que a multiplicidade seja apagada.  (SOARES DE SOUZA, 

2026). 

Seu procedimento é particularmente útil aqui: o Poema absurdo, entre mais de três mil 

páginas, não precisa representar o conjunto para funcionar como campo excepcionalmente nítido 

de observação. 

Finalmente, MÁRIO NELSON CARVALHO organiza a multitrajetória de TAURINO pela 

imagem das “sete portas”: campos autônomos que encontram, na convergência, uma passagem 

entre si. 
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Ao examinar o poema É tarde, mas não é tarde Edson Reis Santana insiste na autonomia 

antes da convergência e identifica procedimentos de contenção, verticalidade, eloquência 

condensada, performatividade escritural e declamação plena.  (SANTANA, 2026). 

RINALDO TRINDADE reforça a necessidade de reconhecer a poesia como produção 

autônoma antes de integrá-la à figura multidisciplinar do autor, enquanto EDUARDO 

BOAVENTURA, ao estudar a poética da Hermenêutica da Desigualdade, mostra ainda que a 

circulação entre criação, pensamento e método não é exterior à obra de TAURINO, mas constitui 

um problema já percebido pela crítica (TRINDADE, 2026; BOAVENTURA DE SOUZA, 2023). 

1.2. Antecedentes internos: o homem antigo e o juvenil duende 

Há ainda antecedentes semióticos dentro da própria poesia. O pendor ao drama — 

Tributo a Franz Kafka permite observar, antes mesmo da análise minuciosa do Poema absurdo, 

uma constelação particularmente reveladora: o homem antigo, o xeque-mate, a casa, o prazo, a 

chave, a sentença, a prova, a testemunha, a saída, o tempo-remédio, as cortinas que sabem e o 

juvenil duende são permissões linguísticas circulando no corpus. 

A primeira recorrência é quase uma senha. Em Poema absurdo, “O homem antigo” 

assiste à partida sem compreender por que seu passado move o cavalo. Em O pendor ao drama, 

a interpelação retorna: “Homem antigo, / seria um xeque-mate?”.  

Nos dois textos, entretanto, o mesmo homem se encontra diante de sistemas cujas regras 

não governa inteiramente. Num, o passado joga; no antecedente semiótico, telefone, papel, 

prazos, chave, ciência, sentença, medicina e assinatura compõem um tabuleiro burocrático, 

doméstico e existencial de uma mesma casa onde se mora e se movimenta o mundo entre 

avanços, percalços e retrocessos. 

Nesse sentido, o juvenil duende radicaliza essa lógica (ou a sua falta). A sentença pode 

depender “do gênio / e da lisura / de um juvenil duende”. O duende não destrói a sentença: entra 

nela. A categoria racional permanece reconhecível, mas admite um participante que, fora do 

poema, seria impróprio ao sistema.  

Algo semelhante ocorrerá com o grão-de-bico do Poema absurdo: ele não pertence ao 

xadrez e, no entanto, avança uma casa; depois, deixa de ser apenas peça improvável e surge 

diante do tabuleiro, “com as brancas”. Duende e grão não significam a mesma coisa. O que 



7 

 

compartilham é uma regra de admissibilidade: o poema lhes concede competência e ambos 

parecem antagonistas de O Samurai da Voz. 

A casa, entretanto, oferece outro antecedente decisivo. Em O pendor ao drama, “uma 

casa / resolvera de repente / ser bem mais que casa”. Em Poema absurdo, essa expansão torna-

se mecanismo estrutural e recebe formulação metapoética: “Na língua de Taurino, / uma casa / 

é também / uma casa. / Casa / onde se mora / ou se movimenta”. A expressão que dá título a este 

estudo pode, portanto, ser tratada não como elogio ou autodefinição pronta, mas hipótese crítica 

a ser testada. 

2. Diante do Poema absurdo 

Na leitura inicial deste A., Poema absurdo é um texto denso, de atmosfera surrealista e 

existencial, organizado em torno do tempo, da memória e da impossibilidade de fugir ao próprio 

passado. A partir daí, o crítico identifica quatro núcleos que orientam a presente análise: o duplo 

sentido de “casa”; o xadrez existencial; a impossibilidade do recomeço absoluto; e a memória 

da matéria. Reconhece ainda, no relógio com “direito à defesa”, um toque kafkiano e, no grão-

de-bico, um elemento mínimo, improvável e decisivo. A presente leitura prolonga esse último 

dado ao aproximar o grão, por inferência etimológica, de um CÍCERO 

 antagonista de O Samurai da Voz. 

Trata-se de um poema notável, denso e marcado por uma atmosfera surrealista e 

existencial muito refinada, que revela uma reflexão profunda sobre o tempo, a memória e a 

impossibilidade de fugir ao próprio passado.  

3. O xadrez de um passado que se move 
Percebe-se na primeira parte do Poema absurdo um “xadrez existencial” na medida em 

que o jogo deixa de pertencer apenas ao tabuleiro: “O homem antigo / assistiu à partida / sem 

compreender / por que seu passado / movia sempre / o cavalo”. Nesse sentido, é estabelecida a 

dinâmica do homem que assiste o passado a se mover, tornando-se o sujeito gramatical do gesto, 

aquilo que, na ordem comum, deveria permanecer apenas como matéria recordada.  

A escolha do cavalo intensifica a dinâmica dessa operação mnemônica, pois seu 

movimento descontínuo chega ao ponto de mudar de direção e ultrapassar obstáculos enquanto 

oferece uma figura ígnea adequada às voltas e reaparições do passado. Não é necessário 



8 

 

transformar o cavalo em alegoria rígida da memória. Basta observar que o poema espacializa 

uma experiência temporal: o passado deslocando-se em óbvia cavalgada. 

É assim que o movimento imprevisível do cavalo no xadrez — que salta por cima de 

outras peças — simboliza, na leitura aqui proposta, as voltas e os saltos do passado na mente do 

homem. A leitura aqui desenvolvida preserva esse núcleo, embora trate o cavalo como figura 

dinâmica da memória sem converter a imagem em alegoria absolutamente fechada. 

É nesse tabuleiro que surge o grão-de-bico, quiçá um cavaleiro montado em outro 

cavalo: o antagonista de O Samurai da Voz, um CÍCERO com potência de palavra. Sua força 

decorre da inadequação categorial. Não é peça de xadrez; é elemento doméstico, alimentar, 

mínimo. Contudo, “avançou / uma casa. / Somente uma”, e a casa inteira treme. 

Nesse contexto, o grão-de-bico “surge como um peão improvável, uma figura humilde 

e vegetal” e, ao avançar uma única casa, “faz ruir a ilusão de controle”. Para este A., é ainda o 

“elemento minúsculo, mas decisivo” que delimita a fronteira entre o espaço estático — a casa — 

e a consciência — o homem. É sobre esse dado inicial, e não em substituição a ele, que se 

acrescentam as inferências posteriores desta leitura. 

O gesto mínimo produz perturbação máxima, de igual forma, um samurai 

desembainharia a espada apenas uma vez, sem desejo de retaliar, conforme o Bushidô, código de 

honra do samurai. 

Na Parte II, esse potente deslocamento se completa: o grão aparece “sentado diante / de 

um xadrez” e joga “com as brancas”. O que não parecia inicialmente uma peça explícita tornou-

se agora um jogador: a ordem do jogo admite aquilo que não previa explicitamente. 

O “Xeque-mate”, entretanto, não encerra definitivamente a partida. O jogo retorna e, 

quando o homem procura descobrir quem perdeu, desaparecem rei, rainha e finalmente o próprio 

tabuleiro. O poema opera por subtração: as regras parecem ter produzido movimentos e 

resultados mesmo quando seus suportes se dissolvem. Vitória e derrota tornam-se insuficientes. 

As supostas certezas agora parecem decorrentes de “verdades relativas”. O xadrez já se confundiu 

com tempo, casa e memória. 

Na partida final entre o grão e a casa, não havia rei, não havia rainha, não havia sequer 

tabuleiro. Em sua leitura, o jogo dissolve-se no próprio tempo e na própria memória, tornando a 



9 

 

vitória ou derrota irrelevantes. A dissolução do suporte do jogo confirma, assim, a passagem do 

xadrez concreto para uma estrutura existencial de tempo, memória e persistência. 

4. Casa: uma casa é também uma casa 

O eixo mais preciso dessa leitura talvez seja o duplo sentido de “casa”. Em português, 

a mesma palavra designa habitação e posição do tabuleiro. Taurino transforma essa coincidência 

lexical em engrenagem. Quando o grão-de-bico avança “uma casa”, estamos no xadrez; quando 

“A casa inteira / tremeu”, o mesmo significante muda de escala e nos devolve à morada. Na 

língua de Taurino, o poema atravessa a fronteira sem trocar de palavra: “Na língua de Taurino, 

/ uma casa / é também / uma casa”. A aparente tautologia não repete o significado; conserva o 

significante enquanto amplia suas competências: “Casa / onde se mora / ou se movimenta”.  

Todo o poema se articula em redor do jogo semântico da palavra “casa”. De um lado, 

está a casa do tabuleiro de xadrez, espaço do movimento, da estratégia e do destino; de outro, a 

casa de habitação, espaço físico e interior onde a memória se edifica, a infância se guarda e o 

passado habita. O espaço onde se vive transforma-se, assim, no próprio tabuleiro da existência. 

Aliás, a Parte II transfere a ambiguidade do léxico para a existência: “O homem antigo 

/ comprou uma casa nova / para não precisar / mudar de passado”. Mudar de espaço torna-se 

estratégia paradoxal de conservação temporal.  

A infância é colocada no quarto dos fundos; a casa, sem saber que era nova, começa a 

produzir “paredes anteriores”. Não são simplesmente paredes velhas: a anterioridade, atributo 

temporal, torna-se qualidade arquitetônica. O tempo ganha parede. 

É a ilusão do recomeço: tentar mudar de casa para manter o passado inalterado reflete a 

contradição humana. A casa recém-adquirida, ao começar a produzir paredes anteriores, mostra 

que o passado é inevitável.  

Por isso, na mesma casa, uma porta aparece onde antes havia apenas saída. Objeto e 

função trocam de posição. Em O pendor ao drama, essa saída pode ser “julho, / mais três meses, 

/ uma assinatura”. Nos dois casos, a palavra conserva a ideia de possibilidade de escapar ou 

atravessar uma situação, mas muda a matéria capaz de realizar essa função. 
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5. Tempo: quarenta anos ou sete minutos 

Em Poema absurdo, instala-se uma crítica aos prazos e ao tempo cronológico: “A 

partida durou / quarenta anos / ou sete minutos”. O poema não exige escolha entre as medidas. 

Quarenta anos e sete minutos pertencem simultaneamente à experiência. Tempo cronológico e 

tempo vivido deixam de coincidir, e é nesse conflito que surge uma das imagens mais fortes: “No 

absurdo, / o relógio também / tem direito à defesa”. 

Aqui se lê “A partida durou quarenta anos / ou sete minutos” como evocação da 

dilatação psicológica do tempo e observa que a referência ao relógio que “tem direito à defesa” 

introduz um toque de absurdo kafkiano. A presente análise conserva essa percepção como núcleo 

e a prolonga ao observar que o tempo, além de psicologicamente dilatado, recebe competências 

jurídicas, materiais e terapêuticas. 

Em que pese o fluxo de um espaço improvável, Poema absurdo materializa a 

temporalidade na casa. “Uma torneira / pingava domingos”: o calendário torna-se substância. 

“Um retrato / ainda vazio / envelhecia”: a ação do tempo antecede o próprio referente. “Uma 

telha se lembrava / de alguma chuva”: a memória deixa de ser monopólio da consciência. WILLIS 

chama atenção justamente para essa “memória da matéria”. A personificação, porém, é apenas o 

começo da operação: relógio, casa, torneira, retrato e telha passam a participar ativamente da 

temporalidade da qual não se pode fugir. 

A torneira que “pingava domingos” é, na leitura ora apresentada, uma metáfora 

extraordinária para o tédio, a melancolia e o ritmo lento do tempo doméstico; o retrato vazio que 

envelhece mostra a passagem do tempo atuando mesmo na ausência e no potencial ainda não 

vivido; e a telha que se lembra da chuva condensa a memória da matéria, na qual até os objetos 

inanimados carregam a própria história. 

Destarte, a frase introduz um léxico jurídico sem abandonar a contenção. O relógio não 

é simplesmente personificado: ingressa numa ordem normativa e torna-se sujeito de uma 

garantia. A medida objetiva do tempo parece estar sob acusação, mas pode defender-se. O pendor 

ao drama desloca a mesma questão e chega ao cúmulo de transmutar o Atlântico decantado em 

É tarde, mas não é tarde: “Quase sempre / o tempo / é o remédio”, enquanto certas curas 

precisam atravessar o Pacífico para chegar “cinco minutos antes”. O tempo pode ser duração, 
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prazo, atraso, urgência e medicamento vindo de Sevilha por um oceano improvável, mas 

perseguidor. 

6. Drama e Kafka: léxicos em cruzamento 

Nesse ponto, O pendor ao drama — Tributo a Franz Kafka permite compreender melhor 

a vizinhança kafkiana. O parentesco não depende de imitação temática. Ele aparece na 

naturalidade com que o impossível se instala dentro de sistemas aparentemente racionais: prazo 

atrás de prazo, chave, ciência, sentença, prova, testemunha, urgência. O extraordinário não rompe 

o procedimento e passa a integrá-lo. 

É aqui que o léxico jurídico ganha função especialmente produtiva. Em Poema absurdo, 

o relógio tem “direito à defesa”. No tributo a Kafka, a ciência transforma “a chave / em sentença” 

enquanto a gravidade parece precisar “de testemunha” e uma voz mansa é usada “como prova”. 

Em todo caso, a sentença pode depender da lisura de um juvenil duende. 

Não basta explicar esse vocabulário pela biografia profissional do autor. O decisivo é o 

que o poema faz com ele: palavras jurídicas conservam sua reconhecibilidade e passam a reger 

relações que o Direito material parece não prever, embora permaneçam processualmente 

concretas. 

É assim que a processualística do drama também se manifesta na teatralização discreta 

do cotidiano. “As cortinas sabiam”; o sofrimento pode aprender boas maneiras e fechar a porta; 

a gravidade parece exigir testemunha. Entretanto, ninguém sangra, nenhuma polícia sobe as 

escadas e nenhuma tragédia “merecia esse nome”. O poema tensiona a distância entre 

acontecimento objetivo e intensidade vivida. O “pendor ao drama” é simultaneamente título, 

diagnóstico, ironia e forma. 

Logo, o vínculo mais forte com Poema absurdo está na resistência ao encerramento. O 

tributo a KAFKA fala do hábito de “chamar de fim / aquilo que tão bem / insiste / em persistir”. 

Poema absurdo anuncia “Xeque-mate”, mas reabre a partida; diz “casa nova”, mas uma telha se 

lembra de alguma chuva. O nome do fim não garante o fim. O nome do novo não apaga o anterior. 

KAFKA deixa, assim, de ser apenas referência externa e torna-se uma vizinhança interna para 

pensar a persistência do impossível dentro da ordem. 

Essa categoria, entretanto, não constitui uma segunda teoria do artigo, mas uma 

manifestação particular da gramática de competências que a análise procura demonstrar. Esse 
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deslocamento pode ser descrito, localmente, como uma jurisdição poética do absurdo: não porque 

exista um tribunal alegórico escondido nos poemas, mas porque o léxico jurídico participa da 

mesma redistribuição de competências observada nos demais eixos. O relógio pode defender-se; 

a voz pode servir de prova; a gravidade pode necessitar de testemunha; e a chave pode 

transformar-se em sentença. 

7. Na língua de Taurino: uma gramática de competências 

A expressão não deve ser recebida como definição acabada de uma obra superior a três 

mil páginas. A diversidade formal descrita por RENALVO LEMOS, a cautela operatória de LÍCIA 

SOARES DE SOUZA e a exigência de autonomia antes da convergência recomendam precisamente 

o contrário. “Língua de Taurino” é aqui uma hipótese localizada, formulada a partir de Poema 

absurdo e testada por aproximação com O pendor ao drama. 

O que os dois poemas permitem observar é uma recorrente redistribuição de 

competências. O passado se move enquanto aprisiona o sujeito e o relógio defende-se. O grão-

de-bico é um adversário que não joga sozinho, até porque a casa na qual se habita e se movimenta 

produz anterioridade e ritmo. É assim que a torneira pinga repetibilidade e inevitabilidade de 

tempo na qual o retrato envelhece vazio; a telha lembra; as cortinas sabem; a chave tende à 

sentença; a voz torna-se prova; a saída pode ser julho.  

Pode-se falar, por isso, numa gramática poética de competências. “Gramática” não no 

sentido de código fixo aplicável a todo o corpus, mas como nome provisório para as operações 

efetivamente demonstradas nestes poemas: transferência de agência, ampliação de competências 

semânticas, materialização do tempo, memória da matéria e cruzamento entre léxicos cotidianos, 

jurídicos, poéticos e fantásticos. Essa formulação retoma deliberadamente o recorte anunciado 

no resumo e impede que a hipótese se disperse em uma taxonomia indefinida. 

O surrealismo ajuda a compreender a aproximação do incongruente; o existencialismo 

ilumina tempo, memória e condição humana; KAFKA fornece uma tradição decisiva para a 

naturalização do impossível dentro de sistemas racionais. Nenhuma dessas vizinhanças, contudo, 

substitui a singularidade formal do poema.  

A partir dessas intuições, o retorno aos antecedentes críticos e intrapoéticos permite 

formular uma pergunta mais ampla: e se Poema absurdo fosse um campo particularmente 

concentrado de uma operação reconhecível em outros pontos da obra? A resposta definitiva 
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exigiria investigação muito mais extensa do corpus. Os dois poemas examinados, entretanto, 

autorizam a hipótese. 

Não se trata, entretanto, apenas de tornar possível o impossível. Trata-se de tornar o 

impossível competente. Essa distinção é central. O absurdo não comparece como caos sem 

regras. Cada deslocamento conserva algo da identidade anterior. O relógio continua relógio 

quando se defende; a chave continua chave quando entra na sentença; a casa continua casa 

quando é quadrícula; a saída continua saída quando se torna mês, prazo ou assinatura. As palavras 

não abandonam seus sentidos: ampliam as relações que podem sustentar. 

É assim que, na língua de Taurino, uma casa pode ser casa e casa. Um relógio pode 

defender-se. Um juvenil duende pode participar de uma sentença. Um grão-de-bico pode jogar 

com as brancas. Uma torneira pode pingar domingos. Uma cortina pode saber. Uma telha pode 

lembrar. E um xeque-mate pode não impedir que aquilo que terminou continue, obstinadamente, 

a persistir. A categoria, portanto, não constitui uma segunda teoria do artigo: é uma manifestação 

particular da gramática de competências que a análise procura demonstrar. 

8. Conclusão: o tabuleiro da existência 

É nessa perspectiva que Poema absurdo de TAURINO ARAÚJO é um poema notável, 

denso e marcado por uma atmosfera surrealista e existencial muito refinada, porque revela uma 

reflexão profunda sobre o tempo, a memória e a impossibilidade de fugir ao próprio passado.  

Nesse tabuleiro, o movimento imprevisível do cavalo figura as voltas e os saltos do 

passado na mente do homem: “quarenta anos / ou sete minutos” expõem a dilatação psicológica 

do tempo; o relógio com direito à defesa acrescenta um toque de absurdo kafkiano; e o grão-de-

bico, peão improvável, figura humilde e vegetal, elemento minúsculo, mas decisivo, faz ruir a 

ilusão de controle. 

Na segunda parte, a tentativa de mudar de casa para manter o passado intocado explicita 

a contradição humana: a casa nova produz paredes anteriores e o passado é inevitável. 

As imagens finais transferem essa persistência para a matéria: a torneira que pinga 

domingos, o retrato vazio que envelhece e a telha que se lembra da chuva mostram uma memória 

da matéria, na qual até os objetos inanimados carregam a própria história. E, quando já não havia 

rei, não havia rainha, não havia sequer tabuleiro, o jogo dissolve-se no próprio tempo e na própria 

memória, tornando a vitória ou a derrota irrelevantes. 
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É precisamente nesse ponto que a hipótese desenvolvida neste artigo retorna e se 

concentra: o absurdo não destrói a coerência, mas redistribui competências. Na “língua de 

TAURINO”, casa, relógio, grão, retrato e telha permanecem reconhecíveis, mas passam a agir para 

além de suas atribuições ordinárias. A impossibilidade de fugir ao passado deixa, assim, de ser 

apenas tema: torna-se forma, movimento, matéria e regra do poema. 

 

 

O pendor ao drama 

Tributo a Franz Kafka 

Taurino Araújo, Ph.D. 

Uma lição de vida. 

Havia telefone, 

papel, 

corretor, 

porta, 

um resto de prazo 

escondido 

atrás de outro prazo. 

  

Ninguém mais podia 

saber disso. 

  

Homem antigo, 

seria um xeque-mate? 

  

Ela ficou ali apenas, 

com a sua chave, 

seu silêncio 

e aquela mania 

de parecer definitiva 

um pouco antes. 

  

Ele não tomou medicina alguma. 

  

Havia sempre 

alguma coisa 

chegando tarde: 

  

um telefonema, 

The Tendency toward 

Drama 

Tribute to Franz Kafka 

Taurino Araújo, Ph.D. 

A life lesson. 

There was a telephone, 

paper, 

a broker, 

a door, 

a remainder of a deadline 

hidden 

behind another deadline. 

  

No one else could 

know about it. 

  

Old man, 

could this be checkmate? 

  

She simply remained there, 

with her key, 

her silence, 

and that habit 

of seeming definitive 

a little too soon. 

  

He took no medicine at all. 

  

There was always 

something 

arriving late: 
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uma decisão, 

a notícia de casa, 

as oitenta heras. 

  

Nem todo remédio 

precisa 

ser engolido. 

  

O lugar 

que não cabia inteiro. 

Heras na cabeça, 

até que a ciência 

transformasse a chave 

em sentença. 

  

Quase sempre 

o tempo 

é o remédio. 

  

Mas havia a imposição 

de que certas curas 

precisam atravessar 

o Pacífico 

para chegar em pílulas 

cinco minutos antes. 

  

Urgência urgentíssima. 

  

Do outro lado 

da linha, 

demorou um instante. 

  

Sério? 

  

— Seriíssimo. 

  

Como se a gravidade 

sempre precisasse 

de testemunha. 

  

Como se a sentença 

dependesse do gênio 

e da lisura 

de um juvenil duende. 

  

  

a phone call, 

a decision, 

news from home, 

the eighty ivies. 

  

Not every remedy 

needs 

to be swallowed. 

  

The place 

that could not fit whole. 

Ivies in the head, 

until science 

turned the key 

into a sentence. 

  

Almost always 

time 

is the remedy. 

  

But there was the requirement 

that certain cures 

must cross 

the Pacific 

to arrive as pills 

five minutes early. 

  

Most urgent urgency. 

  

At the other end 

of the line, 

there was a moment’s delay. 

  

Really? 

  

— Very much so. 

  

As though gravity 

always needed 

a witness. 

  

As though the sentence 

depended on the genius 

and integrity 
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E as mulheres. 

Sempre mulheres 

chamadas 

para segurar 

alguma ponta. 

  

Uma delas disse: 

há uma idade 

em que pedir colo 

muda de nome. 

  

Ele ficou pensando 

se era consigo. 

  

A sua voz mansa 

continuava sendo. 

  

Isso também 

foi usado 

como prova. 

  

Do lado de fora, 

ninguém sangrava. 

  

Nenhuma polícia 

subia as escadas. 

Nenhuma tragédia 

merecia esse nome. 

  

Mesmo assim, 

as cortinas sabiam. 

  

Há bairros 

em que o sofrimento 

aprende boas maneiras 

e, 

ato contínuo, 

fecha a porta. 

  

Ali, não. 

  

Tudo parecia 

terra arrasada 

porque uma casa 

resolvera de repente 

ser bem mais que casa. 

of a youthful goblin. 

  

And the women. 

Always women 

called upon 

to hold 

some end of it. 

  

One of them said: 

there comes an age 

when asking to be held 

changes its name. 

  

He wondered 

whether she meant him. 

  

His gentle voice 

went on being. 

  

That too 

was used 

as evidence. 

  

Outside, 

no one was bleeding. 

  

No police 

were climbing the stairs. 

No tragedy 

deserved that name. 

  

Even so, 

the curtains knew. 

  

There are neighborhoods 

where suffering 

learns good manners 

and, 

thereupon, 

closes the door. 

  

Not there. 

  

Everything seemed 

like scorched earth 
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Então ele fez 

o que sempre fazia: 

procurou uma saída 

quando explicavam 

o incêndio. 

  

Às vezes a saída 

era apenas julho, 

mais três meses, 

uma assinatura. 

  

Há 

quem “superviva” 

guiado 

por certezas. 

  

Nem prazo. 

Nem mãe. 

Nem chave. 

  

Há remédios 

que trabalham melhor 

quando fechados. 

  

Talvez para a pressão. 

O delírio. 

A pretensão. 

O sono. 

  

Talvez para esse hábito 

de chamar de fim 

aquilo que tão bem 

insiste 

em persistir. 

  

Ninguém sabia, 

enfim, 

para que serviam. 

  

Havia apenas 

o pendor ao drama, 

as tais medicinas 

vindas de Sevilha. 

because a house 

had suddenly decided 

to be much more than a house. 

  

Then he did 

what he always did: 

looked for a way out 

while they explained 

the fire. 

  

Sometimes the way out 

was merely July, 

three more months, 

a signature. 

  

There are those 

who “superlive” 

guided 

by certainties. 

  

No deadline. 

No mother. 

No key. 

  

There are remedies 

that work better 

when kept closed. 

  

Perhaps for the pressure. 

The delirium. 

The pretension. 

Sleep. 

  

Perhaps for that habit 

of calling an end 

what so well 

insists 

on persisting. 

  

No one knew, 

in the end, 

what they were for. 

  

There was only 

the tendency toward drama, 

those medicines 
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from Seville. 

Poema absurdo 
Taurino Araújo, Ph.D. 

I 

  

O homem antigo 

assistiu à partida 

sem compreender 

por que seu passado 

movia sempre 

o cavalo. 

  

A partida durou 

quarenta anos 

ou sete minutos. 

  

No absurdo, 

o relógio também 

tem direito à defesa. 

  

Até que o grão-de-bico 

avançou 

uma casa. 

Somente uma. 

  

Na língua de Taurino, 

uma casa 

é também 

uma casa. 

  

Casa 

onde se mora 

ou se movimenta. 

  

A casa inteira 

tremeu. 

  

Só o grão-de-bico 

no lugar exato 

em que a casa 

terminava 

e o homem 

começava. 

Absurd Poem 
Taurino Araújo, Ph.D. 

I 

  

The old man 

watched the game 

without understanding 

why his past 

always moved 

the knight. 

  

The game lasted 

forty years 

or seven minutes. 

  

In the absurd, 

the clock too 

has the right 

to a defense. 

  

Until the chickpea 

moved 

one square. 

Only one. 

  

In Taurino tongue, 

a square 

is also 

a house. 

  

A house 

one lives 

or moves. 

  

The whole house 

trembled. 

  

Only the chickpea 

in the exact place 

where the house 

ended 

and the man 
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Xeque-mate. 

  

II 

  

O homem antigo 

comprou uma casa nova 

para não precisar 

mudar de passado. 

  

Na primeira noite, 

pôs a infância 

no quarto dos fundos 

e deixou sobre a mesa 

um grão-de-bico. 

  

A casa, 

tampouco, 

sabia 

que era nova 

e começou a produzir 

paredes anteriores. 

  

Uma porta apareceu 

onde ontem 

havia apenas 

saída. 

  

O homem antigo 

não estranhou. 

  

Já vivera o suficiente 

para desconfiar 

das novidades. 

  

Pela manhã, 

encontrou 

o grão-de-bico 

duas casas adiante. 

  

O grão-de-bico 

sentado diante 

de um xadrez. 

  

O grão, 

com as brancas. 

began. 

Checkmate. 

  

II 

  

The old man 

bought a new house 

so he would not have 

to change his past. 

  

On the first night, 

he put his childhood 

in the back room 

and left a chickpea 

on the table. 

  

The house, 

too, 

did not know 

it was new 

and began producing 

earlier walls. 

  

A door appeared 

where yesterday 

there had been 

only an exit. 

  

The old man 

was not surprised. 

  

He had lived long enough 

to distrust 

what is new. 

  

By morning, 

he found 

the chickpea 

two houses ahead. 

  

In Taurino tongue, 

of course. 

  

The chickpea 

sitting before 

a chessboard. 
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A casa, 

com tudo o que tinha. 

  

Na cozinha, 

uma torneira 

pingava domingos. 

  

No corredor, 

um retrato 

ainda vazio 

envelhecia. 

  

O homem antigo 

aproximou-se 

para descobrir 

quem perdera. 

  

Não havia rei. 

Não havia rainha. 

  

Não havia sequer 

tabuleiro. 

  

E cada vez 

que alguém dizia 

casa nova, 

uma telha se lembrava 

de alguma chuva. 

  

The chickpea, 

with White. 

  

The house, 

with all it had. 

  

In the kitchen, 

a faucet 

dripped Sundays. 

  

In the hallway, 

an empty portrait 

was already 

growing old. 

  

The old man 

drew near 

to discover 

who had lost. 

  

There was no king. 

There was no queen. 

  

There was not even 

a board. 

  

And every time 

someone said 

new house, 

a roof tile remembered 

some rain. 
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Letrista de diversas músicas ainda sem divulgação pública. 
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